Es war jetzt Morgen, und der Wind fing wieder an, von der Anhöhe im Nordosten aus über das Dorf herzufallen. Theresa saß vornübergebeugt beim Tisch und hörte zu, wie er gegen das Dach prallte, sich zwischen den Schindeln verfing und die Bäume vorm Haus bog, um dann weiter nach Süden zu ziehen, wo es keine Hindernisse mehr gab, nur Grassteppe und vereinzelt niedrige Sträucher, deren Blätter gelb wurden und nach dem fortschreitenden Sommer rochen.

Die Winde kamen dieses Jahr früh und ohne Abkühlung zu bringen. Bis zur Grenze und weiter fegten sie über das Land und vertrugen Geräusche und Gerüche wie gefälschte Spuren. Alles war gleichzeitig und gleichzeitig nirgends. In den Gärten reiften Birnen. Auf den Feldern war Stroh abgebrannt worden. Und im Wald döste die Hitze einer wochenalten Dürre.

Eine Weile blieb Theresa reglos, dann streckte sie sich und öffnete einer alten Gewohnheit folgend die Augen, aber es blieb finster. Der Hund kam und stieß mit feuchter Schnauze gegen ihre Hand. Mit unbeirrbarer Geduld wiederholte er diese Bewegung, bis sie endlich nach seinem Kopf tastete. Unter ihrer Berührung setzte er sich und fing mit beinahe verzweifelter Hingabe an, die Hand zu lecken. Er spürte, daß sie ihn morgens am nötigsten hatte, wenn die Gleichzeitigkeit der Welten aufhörte und etwas anderes anfing. Die Morgen waren immer das Schlimmste. Die Morgen und der Wind.

aus: "Der Tod des Regenpfeifers", Erzählungen, 1991.